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文化を不要不急の対象とみるこ
との多い昨今だが、われわれ文化
人類学者からすれば、じつに奇妙
といえる。文化とは、能、文楽、
歌舞伎、茶の湯や生け花のような、
いわゆる伝統芸能だけを指すもの
ではなく、日常生活や社会関係、
それを支える思想や観念まで、人
間の活動の総体であり、存在基盤
だからである。しかも人類という
一つの種だけが地球上の様々な環
境に適応し、大規模な拡散を遂げ
ることができたのは、文化あって
のことである。コロナ禍の今だか
らこそ、文化と真摯に向き合うべ
きなのではないだろうか。

拡散する人類が最後に足を踏み
入れた大陸がアメリカ大陸であ
り、少なくとも 1 万 4000 年前に
さかのぼる。主に熱帯地方で暮ら
してきた人類がユーラシア大陸を
北上し、氷河の発達で海水面が低
下して現れたベーリンジアの陸橋
を渡ることができたのは、顔の凹
凸や体毛を減らすなど、寒冷地に
適した肉体を手に入れたばかりで
なく、狩猟により毛皮を入手し、
衣服や舟の素材に加工し、文化的
適応に成功したからである。
アメリカ大陸に進出した人類
は、広がる氷河を避けつつも南下
し、その後各地に定着した。やが
て人類は、採集狩猟や漁労生活を
経て、農耕を開始し、中米メソア
メリカ地帯と南米アンデス地帯で
文明を築いた。私の研究対象であ

るアンデス文明では、マチュピ
チュを築いたことで有名なインカ
帝国に至る 4000 年以上もの古代
文化の変遷が確認されている。ま
ずは、その研究を紹介しよう。ア
ンデス地帯では、紀元前 4000 年
頃には漁労や農耕による定住村落
が出現するのだが、その後しばら
くして、突如、大型の祭祀建造物
が出現する。まわりくどい表現な
ので、ここでは神殿と呼んでおく。

私が学生時代に教わった文明形
成理論は、小集落から大集落へと
人口が増加し、闘争や統合を経て、
やがて社会階層が成立した後、権
力者の存在を支えるような宗教や
イデオロギー装置として神殿が登
場するというものであった。これ
は旧大陸のメソポタミア文明の研
究から生まれた考えである。もう
お分かりとは思うが、アンデス
文明にはこの見方があてはまらな
い。アンデス地域では、漁労や農
業が存在したといっても、権力者
を支えるような余剰生産物を抱え
た社会が生まれていないのに、巨
大な神殿が築かれたからだ。
この摩訶不思議な文明形成過程
を世界で初めて明らかにしたの
は、じつは日本の調査団である。
戦後草分けの海外調査の一つとし
て、1958 年に東京大学の研究者
によって結成され、研究の拠点を
移しながらも、私でもう 6代目に
なる。1960 年には、ペルー中部
高地に位置するコトシュと呼ばれ

る先土器の神殿を発見し、世界中
に衝撃を与えた。先の古典的な理
論が主流であった当時、神殿の登
場が土器製作に先立つことなど、
誰も想像していなかった。

とはいえ、旧大陸にはない文明
の形成過程を捉えたのは、正確に
いうと、コトシュ遺跡の発見時で
はなかった。その発見から 40 年
経った 1998 年、コトシュ調査に
も携わった大貫良夫東大教授（当
時）が定年退官を迎えた。この記
念に『文明の創造力』（角川書店）
を同僚の加藤泰建埼玉大学教授
（当時）と編集し、大貫教授に捧
げた。その過程で、日本人研究者
による 40 年間の研究を総括する
作業を行い練り上げたのが、アン
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1963 年のコトシュ遺跡の発掘（提供：東京大
学アンデス調査団）

コトシュ遺跡における神殿更新。部屋を埋めて、
同じような段差のある床面をしつらえた部屋を築
いた痕跡が見える。
提供：東京大学アンデス調査団
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デス文明独自の成立理論であり、
これを私たちは「神殿更新論」と
名づけた。
1998 年当時、発掘を終えてい
たペルー北高地のワカロマ遺跡
は、コトシュ遺跡の 1000 年も後
に築かれた神殿であり、規模も
ずっと大きいが、どちらの神殿も
一度に建物ができあがったわけで
はない点で共通している。神殿が
建設されては壊され、あるいは埋
められ、その上に同じ形状の神殿
が築かれるという更新活動が認め
られたのである。
しかも、コトシュでもワカロマ
でも、権力者の存在を示す証拠は
なく、余剰生産物を備蓄する倉庫
も見当たらなかった。平等性の高
い社会を推測せざるをえない。つ
まり、権力者が社会の構成員を強
制的に働かせ、巨大な神殿を築か
せるようなイメージは誤りであ
り、むしろ社会構成員による自主
的な神殿建設や更新を推測せざる
をえないのである。さらに、更新
を繰り返せば、労働力やそれを支
える食料の確保、さらには作業の
統御が必要となり、やがて社会の
中に役割分担や階層が生まれる。
神殿が築かれたから社会が複雑化
するという見方は、メソポタミア
発の文明形成論とは真逆の考えで
ある。
いずれにせよ、4000 年にわた
るアンデス文明の、ほんの初期の

現象についての見通しを得るま
でに 40 年もかかったことになる。
人類史の解明はなかなか手強い。
その後も、私はこの「神殿更新
論」をブラッシュアップし続けて
いる。次なる課題は、なぜアンデ
スの人々は神殿を更新し続けたの
かという点であった。この思索過
程で出会ったのがマテリアリティ
研究であり、社会学の実践理論で
あった。いずれの分野も、人間と、
その人間の手によって生み出され
る道具やモノ（物質文化）との関
係に注目する分野だ。
マヤのピラミッドであれインカ
の神殿であれ、王の権威の象徴と
して捉えることが普通だし、わか
りやすい。しかし、マテリアリティ
理論や実践理論の立場だと違った
解釈になる。これらの理論だと、
行動様式、観念、規範などを、人
間とモノ、そしてその素材を提供
する自然環境との相互作用の中で
生まれると説くからだ。権力者が
いるから神殿が築かれるのではな
く、神殿を築き、維持していく過
程で権力が生成されると考える。
しかもそこでは反復と継続が前提
となる。アンデス文明でいえば、
同じ形の神殿を繰り返し建設して
は壊すことで、一定のこうあるべ
きだという考えが定着していく。

ラテンアメリカの現代の祭礼で
も、地元の素材を使った飾りや用

具が準備され、食事が振る舞われ
ることが多い。代々引き継がれて
きた輿を担ぎ、舞踊に参加するこ
とで、五感を通した所作振る舞い
が記憶され、親や先輩からの口伝
を守ることで集団における役割を
認識する。この反復性は、やがて
祭礼という限られた時空間を超え
て日常生活全般における各人の所
作や思考を規定し、その所作や決
まりを守らないと不安定な感情が
生まれる。
日本の神社仏閣での参拝方法も
こうやって獲得された身体技法で
あり、寺に行かずとも、何かを祈
るときは、思わず手を合わせてし
まう。とはいえ、「神殿更新」と
絡めるならば、伊勢神宮の式年遷
宮や春日大社の式年造替の方がわ
かりやすい。20 年毎に更新する
ことにより、信仰が維持されるば
かりか、さらに、その反復的効果
は、建築に関わる技術の継承にも
つながる。壊すことで内部構造を
理解し、技術を五感で読み取る機
会が生まれる。昨年末に報じられ
た「伝統建築工匠の技」のユネス
コ無形遺産への登録も、技術の継
承と同時に世界観の維持を支援す
る画期的な出来事といえる。
もしアンデスの「神殿更新」に
限った特徴があるとするならば、
それは更新により、高さや規模が
拡大することであろう。以前の小
さな建物を包み込むようにして新
たな建物が築かれる。その結果、
予想さえしなかった結果が生まれ
た。高くなった神殿の上で執り行
われる儀礼を、周辺で控える人々
が目にすることができなくなった
と思われる。やがては、儀礼を行
う人とそれに接近することが叶わ
ぬ人との間で行動に違いが生ま
れ、社会内部での差異を生じさせ

1985 年のワカロマ遺跡の発掘。神殿更新の結
果、100m を超える 長さの基壇
が造られた。（提供 : 東京大学アンデス調査団）

アンデス北部高地パコパンパ村の祭り。子供の
頃から参加する祭りを通して踊りが身体化され
る。（提供：パコパンパ考古学調査団）
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た。社会階層は神殿建設の産物で
あって先行するものではない。
ここまでくれば、式年遷宮など
と言わずとも、私たち現代社会に
おけるさまざまな現象を解く鍵
が「神殿更新説」に潜んでいるこ
とがわかる。携帯電話を発明した
ことにより、人間の行動や労働ま
で変貌したことがすぐに想起され
る。携帯電話が登場して間もない
頃、車内での携帯による通話が社
会問題になった時期もあったが、
いまや通話の光景は希になり、そ
れに代わってスマートフォン画面
を見ながら歩く人との接触や事故
が問題となっている。携帯の登場
時に誰がこのことを予測できたの
であろうか。
人類は自らが生み出した装置を
使いこなすうちに、予想さえしな
かった利用法を覚え、そのために

装置自体に手を加え、人間の活動、
すなわち社会自体に変貌をもたら
してしまう。アンデス文明しかり、
現代社会しかりである。

私の勤める国立民族学博物館、
通称みんぱくでも、文化人類学を
推進する研究機関として、人間と
モノとの関係を示す数多くの展示
を目にすることができる。なかに
は、伝統的な植物性容器から樹脂
製容器までの変遷を示すコーナー
もある。自然環境の中から素材を
選び、自らが加工した容器が、市
場経済の中で樹脂製のものに変化
すれば、人間の所作や自然観に変
化がもたらされる。それと同時に、
樹脂製容器の入手にあたって市場
での交渉が求められ、新たな人間
関係も誕生する。一方で、伝統的
容器を観光用民芸品として売り出
すことも多い。その意味で、展示
は、伝統の消失に対する危機感を
伝えることが目的ではなく、自律
的な行動変化を選択する人間のし
なやかさ、したたかさを表現して
いるといえる。
こうした市場経済の浸透スピー
ドは確かに速いが、それでも人間
が新たなモノとの関係性を築いて
いく時間はある程度確保される。

ところが、変化を選択しようにも、
その土台を根こそぎ奪われてしま
うことがある。それが災害や戦争
である。みんぱくでは、3月 4 日
から特別展「復興を支える地域
の文化―3.11 から 10 年」を開催
する。今年で 10 年を迎える東日
本大震災では、津波により祭りや
芸能の担い手や演じる場所、そし
て大切な道具が失われ、モノを通
して自らのアイデンティティや世
界観を生み出してく場や機会が失
われた。みんぱくでは、これまで
被災地の芸能を上演する場を提供
し、災害記念碑のデータベースを
構築するなど、文化面での支援活
動を展開してきた。特別展はその
集大成である。
人類は今後も災害や困難を避け
ることはできまい。しかし、そこ
から立ち上がり、新たな世界観を
生み出すには、これまでに熟知し、
慣れ親しんできた従来の文化を参
照してく必要がある。レジリエン
ス（復元力）とは、文化の豊かさ
の確保と同義である。このことを
気づかせてくれる文明研究、文化
研究の持つ社会的意義は大きい。

（せき ゆうじ　国立民族学博物館副館長・
教授）

国立民族学博物館アメリカ展示場にあるサトウキ
ビ搾り器。旧大陸起源のサトウキビは、南米が世
界最大の生産地域となり、そこから造られる蒸
留酒は、現在の人々の生活や祭りを支える。

（提供：国立民族学博物館）


