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拙著『超時空通信』の成り立ち
チリのサンティアゴに着いて憧

れのアンデス山脈を見上げた時、
まるで「お帰りなさい」と温かく
迎えられたような気がした。それ
まで一度もチリを訪れたことがな
いというのに。

それにはわけがある。チリ訪問
は、長い間の私の念願であった。
それも、たんなる観光が目的なの
ではない。チリは、私の父が働き
盛りの 8 年間を鉄鉱山開発のため
に捧げた地であったからである。
父は、鉱物資源調査を行う鉱山地
質技師で、アタカマ砂漠での鉄鉱
石の探鉱に成功し、資源開発にか
かわった。

小中学生時代、私の日常生活に
父の姿はなかった。父は地球の反
対側でどのように暮らしていたの
か、いったいアタカマ砂漠とはど
ういうところなのか。その後も長
い間、この問いが消えることはな
かった。そうしたなか、幸いにも
父が遺した「手記」が見つかった。
それを味読し、関連文献をひもと
いてみると、目の前に新しい光景
が浮かび上がってきた。それは、
いわば名もなき庶民の人生に体現
された日本の昭和史であった。

そこで、波乱万丈の戦前・戦中・
戦後を生き抜いた世代の体験とそ
の意味を、一人の鉱山地質技師の
ライフストーリーとして描いてみ
たいと思った。更に、父がさりげ
なく会話の中で触れたラテンアメ
リカについての印象や所見を、私

なりの視点でとらえ直し、自身の
現地訪問によって見聞きしたこと
も加えてレポートを作り、これを
天国の父宛ての手紙に添えるとい
う構成を考えてみた。この作業は、
言ってみれば、娘が父親の生の軌
跡を「引き継ぐ」ことであった。
こうしてできあがったのが、拙著

『超時空通信 ―鉱山地質技師で
あった父とめぐる中南米』（新評
論、2023 年）である。

父の「手記」と関連文献とラテ
ンアメリカ訪問（メキシコとチリ）
とによって霧が晴れたかのように
開けてきた世界について、ここで
は述べてみたい。

アタカマ砂漠での鉄鉱山開発
−鉱山地質技師の昭和史

最初に、父のチリでの仕事と生
活について若干触れることとす
る。父がチリへと向かったのは、
1956 年であった。三菱鉱業から
派遣された、鉄鉱石開発事業の先
遣隊の一員としてであった。羽田
空港の出発ロビーを埋め尽くさん
ばかりの人びとが、万歳三唱で父
たち 3 人（そのうちの一人は三菱
商事の社員）を見送った。見送り
の盛大さは、あとから考えれば、
彼らの出発が三菱鉱業と三菱商事
の社運をかけた事業への第一歩で
あったためであり、日本の経済成
長の鍵を握る鉄鉱石の開発輸入に
かかわる、期待の一大事業であっ
たからである。

父たちは、運よくチリ北部のア

タカマ砂漠のなかほどに宝の山を
探し当てた。「ラス・アドリアニ
タス鉱床」の発見である。付近は
海抜 1000m 級の山地で大小の砂
丘があるが、幸いオアシス都市
コピアポに近かったので、そこを
ベースキャンプにして、本格調査・
会社設立準備・操業段階に取り組
んだ。1959 年には三菱鉱業と三
菱商事との折半出資により「チリ・
アタカマ鉱業有限会社」が設立さ
れている。

当時、チリに住む日本人は約
500 人。派遣された人びとにとっ
て仕事も生活も手探り状態であっ
た。「天空の砂漠」と言えば、ロ
マンがあるが、実際は「乾燥度世
界一」とも言われるアタカマ砂漠、
調査地としてはすこぶる手強いの
だ。ジープはもとより、ウマ、ラ
バ、ロバの助けを借りなくては移
動もままならない。良質で採算の
とれる鉱山を見つけるだけでも至
難だが、開発となれば、鉱石の積
出港の建設までを含む多様な課題
の解決が必要となった。
「手記」や「社史」や他の研究

によって浮上してくるのは、三菱
系両社の勇断である。『三菱商事
社史』には、アタカマ鉱山の開発
は「危険を負担した本格的な海外
鉱山開発の第一号であり、わが国
の鉱石専用船大型化の先導の役
割を果たしたプロジェクトであっ
た」とある。海外資源開発プロジェ
クトにかかわるにあたって、アタ
カマ鉱業が融資買鉱方式でなく開
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発参加方式をとったことは日本に
おける先駆的な試みであった。開
発輸入プロジェクトへの融資承諾
額が 10 憶円を超えたのも、アタ
カマ鉱業が最初であった。

拙著が描いた世界は、チリにお
ける日本による本格的な資源開発
の黎明期の実態である。父たちが
フロントランナーではなかった
か、と教えてくれたのは有名なラ
テンアメリカ研究者だが、そうで
あることが客観的資料によっても
裏付けられた。

海外開発事業についての研究
は、大所高所から取り組まれ、多
くの研究書・論文もあるが、そこ
からは働く人たちの息遣いはあま
り聞こえてこない。現場の実態と
開発の過程については、それに従
事した企業の社史が詳しいが、そ
れらは、開発に従事した人びとの
生の姿を描くことを目的にしたも
のではない。拙著では、日本の戦
後の経済復興を支えた資源開発に
ついて、調査から開発までかか
わった一鉱山地質技師の目を通し
て、できるだけ現場目線で綴って
みようとした。

いまや高度経済成長も遠い昔の
こととなり、日本経済を GDP 第
2 位までに押し上げた人びとも、
今ではワーカホリックと一蹴され
かねない。だからこそ、当時、企
業がどのように海外開発計画を立
て、現場がどのような難問を抱え
込み、それらを解決して、日本に
とって死活的な鉱物資源を確保し
たかを少しでも明らかにしておき
たかった。

フロントランナーと言えば聞こ
えはよいが、実際に開発に従事し
た人びとは、労働ばかりでなく、
生活の面でも想定外の苦労を余儀
なくされた。長期海外滞在者に

とって「水」と「食」の調達は重
大な課題だ。父の「手記」には、
当時の「食」についても詳しく書
かれ、当地の日常生活が手に取る
ようにわかる。例えば、どのよう
な魚が獲れ、どのように調理し、
何がおいしいか、などが書き残さ
れ、読んでいて思わず生唾を飲み
込んでしまう。

父は、漁港や市場、農家などを
訪問調査し、文献資料にも当たっ
て、当時のチリの農業と漁業の実
態を丁寧に叙述している。また、
資源調査の最中に出会った動物た
ち（コンドル、リャマ、アルパカ、
ビクーニャ、グワナコなど）につ
いても学術書に当たりながら、そ
の生態を調べ、「チリの博物誌」（草
稿）を書き残している。そこには、
当地の人びととの温かな交流も記
されている。チリ（ペルーを含む）
の動物と植物、それらにかかわる
人びとの生業を調査し、チリをチ
リたらしめている生きものたちと
人間との関係が、これらの遺稿か
ら浮かび上がってくる。

拙著では、父の鉱山地質技師と
しての矜持の原点を探ろうと、そ
の生い立ちに遡り、地質研究者に
なる過程を追った。すると、戦前・
戦中・戦後を、国家政策のもとで
翻弄され続け、命がけで家族のた
めに時代を駆け抜けた世代の生き
様が浮き彫りになった。父は戦時
中に、娘と息子を病気で失ってい
る。父のようになりたいという願
いを口にしていた息子は、父が戦
地から帰国した時にはもうこの世
にいなかった。拙著では、個人的
なライフヒストリーを通じて、血
の通った昭和史のほんの一部分で
も描いてみようとした。

持続可能な社会を目指して
−ラテンアメリカが示すヒント

ラテンアメリカはいろいろな魅
力を秘めている。父が語っていた
ラテンアメリカについてのいくつ
かの印象や所見を手掛かりに「手
記」や関連文献を読んでみると、
これまで気づかなかったラテンア
メリカのポテンシャルが、地球社
会の存続にとっての光明として浮
かび上がってきた。

ポテンシャルを感じさせるラテ
ンアメリカの魅力について述べて
みたい。その一つが、「チャク」
である。これは、父の「手記」で
はビクーニャにかかわる記述に含
まれていた。ビクーニャは、ラク
ダ科の野生動物だが、その毛は黄
金の毛とも言われ、珍重されてき
た。祭りの時だけ捕獲し、毛を刈っ
て再び放す「チャク」という手法
が、インカ時代に皇帝の指揮のも
とで行われていたが、インカ帝国
が滅亡すると、一気にビクーニャ
の濫獲が始まった。激減した頭数
をめざましく増加させたのが、新
しい技術も取り入れた「チャク」
の復活であった。地球上で絶滅危
惧種がすさまじい速度で作り出さ
れている現在、これは、野生動物
の持続可能性を保証する方法をめ
ぐる示唆に富んだ事例である。

父は、考古学が趣味ということ
もあり、アンデス文明に魅せられ
ていたようで、「手記」に綴るば
かりでなく、折に触れ語ることも
あったので、私自身も拙著の執筆
を通していっそうアンデス文明の
魅力に引き込まれていった。その
魅力の一つは、現代社会が抱え込
む問題を解決するための示唆、す
なわち、持続可能な社会づくりを
目指す方途がそこに潜んでいるこ
とにある。経済成長戦略が最優先
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されるなかで拡大した社会のひず
み、格差や差別に苦しむ人びとの
生きにくさの抜本的な解決に資す
る要素がそこに感じられるのだ。
端的に言って、自由で平等な社会
をどうすれば目指しうるかという
問いに答えるキー概念を、先住民
の暮らしぶりのなかに見出せるよ
うに思われる。

アンデス高地での先住民共同体
の農民は、高度差のある高地で農
業を行うが、気候が厳しく、耕期
が短いため、親族間を中心に労働
の社会的交換を自由意志と相互信
頼に基づいて行う。労働の交換、
労働と土地利用権の交換、高齢で
働けない人に対する無償の労働提
供など、多様な社会的交換が組み
合わされて、相互扶助にもとづく
定常型経済が実現している。先住
民共同体の人びとの間では、生業
維持に不可欠の自発的な相互扶助
と平等化を目的にしたアソシエー
ションが作られている。この相互
扶助のシステムには、平等で自由
な社会づくりのコアとして、現在
注目されている「コモン」の原初
形態が見られるとも言えよう。

ただし、上記の先住民社会は、
住民の移動、また外部経済圏から
の働きかけや揺さぶりに対して耐
えられるかどうか、という大きな
問題を抱えている。

私にとってのラテンアメリカの
もう一つの魅力は、彼の地で普及
している「社会的連帯経済」と、
その理念的基盤を提供したとさ
れるパウロ・フレイレ（1921 ～
1997）の教育思想である。

ブラジルを離れたフレイレのチ
リでの亡命生活は、アジェンデに
よる社会主義政権への平和的な移
行を前にした 1964 年から始まっ
た。彼はチリ革命に向かう民衆の

息吹を実感する。フレイレは、民
衆の学習運動をつぶさに調査し、
その自発性と主体性、自己の問題
を自分の言葉で表現し、討議を重
ね、解決を模索する姿に感動し
た。このチリでの経験があった
から、主著『被抑圧者の教育学』1

が完成した、と自身が告白してい
る。この書で彼は従来の教育理念
をひっくり返した。伝達される知
識の習得量をあたかも銀行預金の
残高証明のようにして競い合う従
来の「銀行型教育」を否定し、学
習者が問題を自分の言葉で話し、
批判的考察を加え、対話を介して
課題を究明し、解決を考える「課
題提起教育」を主張したのである。
「連帯経済」（「社会的連帯経済」）

という用語は、1990 年代にラテン
アメリカ諸国で使われ始め、「世界
社会フォーラム」などの運動によっ
て国際的に広まった。それは、市
場自由主義に抵抗し、地域社会の
市民自身による経済活動を重視す
る。人類の生活様式を根本的に変
え、「自由、平等、連帯のベストミッ
クス」を求める動態社会を築こう
というのだ 2。「連帯経済」の理論
と運動は、社会問題と環境問題の
両方に取り組み、参加者は自らの

足元の問題に気づき、討論を重ね
て問題解決を目指し、「善き生活」、

「精神的に満ち足りた生活」を築こ
うとする。そしてこうした行動す
る主体の形成に、自主性と対話を
重視するフレイレの教育思想が大
きな役割を果たしている 3。
「社会的連帯経済」に代表される、

ラテンアメリカに息づく革新的な
理念や民衆の運動は、すべての人
びとの「善き生活」を目指してい
る。彼らは基盤となる自身の文化
を大切にしながら、批判的精神と
想像力や創造力をフル稼働させ、
すべての人にとって生きやすい新
しい社会を模索している。世界を
牛耳る強大な力の存在を知りなが
ら、ひるまずに快活・果敢に挑む
ラテンアメリカの民衆の動きにこ
れからも注目していきたいと思う。
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2	 �富沢賢治（2019）「社会的・連帯経済
の思想的基盤としてのポランニーとオ
ウエン」『ロバアト・オウエン協会年
報』参照。

3	 �廣田裕之（2016）『社会的連帯経済入
門 ―みんなが幸せに生活できる経済
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（せき けいこ　一橋大学 名誉教授）

チリとラテンアメリカのポテンシャルの実現を託される子どもたちの今。
学校での学習風景。子どもたちの明るい快活さが教室に活力を与えている（藤枝康子氏撮影）


