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文学 
 

ラテンアメリカ文学の「民主化」 

 
清 水 憲 男 

 
ラテンアメリカ文学ブームが一段落して

きたのは、ラテンアメリカ文学にとって、

むしろ好ましい現象だと私は考えている。

今から約四半世紀ほど前、ラテンアメリカ

文学が日本で盛んに話題になっていた頃、

小説家の中村真一郎が某対談で次のような

指摘をしている。文学史の視点から見た場

合、いずれの文学運動であれ、「大体いいと

こ二十年ぐらいしから続きませんからね、

この南米の小説のブームも、もしかすると

ここらで一休みかもわかりませんね」。ブー

ムの渦中にいるとき、人は「これこそ本物

で本質的なるもの」と、ついつい息巻いて

しまう。だが文学に相対する者は、文学の

長い歴史そのものから謙虚に学ばねばなら

ない。「二十年」の当否はともかく、文化現

象は歴史事象として時間の中で生きてゆく

ものであることを、素直に認めなくてはな

らない。 

30 年ほど前、私は某誌に、ラテンアメリ

カ文学の紹介がまだまだこれからの日本に

あって、翻訳・紹介者の批評的機能、道義

性は極めて重大であることを指摘したが、

生意気ということでさっそく上の先生に説

教されてしまった。駆け出しのスペイン文

学学徒でしかなく、ラテンアメリカ文学の

素人は口を出すべきではない、というわけ

だ。その後事情があって、オクタビオ・パ

スの大きな著書を私が邦訳することになっ

た。出版されて間もなく、ラテンアメリカ

文学の大先達から目の敵にされた。ラテン

アメリカ文学の専門家でもない私ごときが、

大先生を差しおいて翻訳紹介をしたことが

耐えられなかったようだ。 

私にはきわめて原始的な視点があった。

スペイン語圏の人なら専門家であろうがな

かろうが、母国語としてオクタビオ・パス

の作品を共有・享受している。だとするな

ら私がたまたまスペイン語を解することで、

それを日本語に敢えて翻訳しても大罪には

なるまい・・・こういう甘い発想が日本の

「プロの」ラテンアメリカ文学者からする

と容赦ならないのかもしれないと考えた。

新聞や雑誌で大家に名指しで叩かれ続けた

私は、それなりに傷つかないわけではなか

った。そんな中で、当時まだ面識のなかっ

た林屋永吉氏と詩人の飯島耕一氏の過分に

好意的な訳評が出て、素直に多少救われた

ように思った。そしてなによりも感慨深か

ったのは、それから何年か経って、私をあ

れほど酷評された「プロの」ラテンアメリ

カ文学者から共訳のお誘いを受けた時だっ

た。 

しかし今は昔の単なる思い出となった個
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人絡みのことなどより、はるかに大事な問題

がある。それは日本におけるラテンアメリ

カ文学展開の「民主化」にかかわる。ここ

での「民主化」の意味は、文学が普遍的、

もしくは普遍的たろうとする営為であるな

ら、ラテンアメリカ文学作品を語る人が、

当然ながら、いわゆるラテンアメリカ文学

者に限定されていてはならないということ

だ。ラテンアメリカ文学者以外でも、鋭い

ラテンアメリカ文学論を展開している方が

おいでであることを知らないわけではない。

それでもなお、圧倒的な態勢が「カエサル

のものはカエサルに」（新約聖書・マタイ

22:17-21、マルコ 12:14-17、ルカ 20:22-25）

に倣って、「ラテンアメリカ文学はラテンア

メリカ文学者に」の感が相変わらず強いと

思うのは、果たして私の偏見だろうか。 

スペイン文学の最高峰『ドン・キホーテ』

と日本との関係を考えてみると、日本で最

初に本格的な『ドン・キホーテ』論を書い

たのは、フランス帰りの中村光夫だった。

近年では大江健三郎の『ドン・キホーテ』

論が群を抜いており、学術的な体裁を整え

たスペイン文学研究者たちの論よりも、は

るかに読み応えがある。つまり出発点から

今日にいたるまで、日本における『ドン・

キホーテ』は、妙な言い方だが「スペイン

文学者の拘束をちゃんと離れて自由な」歩

みを進めてきたとも言えるのである。 

他方、日本におけるラテンアメリカ文学

の場合、その価値にいち早く注目したのは

フランス文学者、英文学者たちであり、遅

ればせながらラテンアメリカ文学の専門家

が台頭してきて、いわば失地回復を果たし

た。芸術の世界では、これに類する現象が

少なくない。スペインの民衆的伝統詩ロマ

ンセの価値を本格的に評価し始めたのはド

イツ人、フランス人、イギリス人だったし、

『ドン・キホーテ』に潜む悲劇性を指摘し

たのはスイス人、最初の本格的な校訂版を

出したのはイギリス人だった。当のスペイ

ン人はずっと後手に回っている。 

もちろん最終的に重要なことは誰が先鞭

をつけたかではなく、作品が結果的にそれ

なりにきちっと評価され、享受されること

だ。そして幸いなことに日本でも、相当数

の素晴らしい訳業がラテンアメリカ文学者

によって達成されてきた。ところが多くの

場合、翻訳者＝解説者＝研究者という日本

の伝統的な図式の中で、おのおのの作品の

特異性と共に普遍性が説かれながらも、ラ

テンアメリカ文学者以外によって、その普

遍性が説かれたり、その作品について自由

闊達な議論が展開されることはかなり例外

で、出版界もそうした展開をさせるのに、

さして関心がないようだ。その意味でラテ

ンアメリカ文学のブームが落ち着いた今、

あらためてそのブームの意義、紹介のされ

かたの当否、世界文学の中における位置づ

けなどが自由に討議され、評価される必要

があろう。 

さらなる反省が求められてもよいように

思う。紹介が偏り過ぎていなかったか。ボ

ルヘスなら、その高名のおかげで、すべて

が名作であるかのような錯覚に基づいた商

業主義の出版。ガルシア・マルケス然り。

オクタビオ・パスが熱く語ったバロックの

ソール・フアナ・イネスが、あれほどラテ
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ンアメリカ文化史全体の中で重要でありな

がら、そこに注目して紹介されたり論じら

れたりすることが、どれだけあったか。セ

ルバンテスも賞賛したメキシコの古典詩人

フランシスコ・デ・テラサスがどれだけ議

論の俎上に載ったか。そもそもラテンアメ

リカ文学ブームの主人公たちは、20 世紀に

なって突然そして偶発的に台頭してきた、

などということが本当にありうるのだろう

か。 

古典ばかりではない。ペルーの大詩人セ

サル・バジェホやチリのゴンサロ・ロハス

がしっかりと紹介されたことがあっただろ

うか。詩論者としてのバルガス・ジョサが

紹介されただろうか。チリなどにおける旺

盛な演劇活動の役割を、ラテンアメリカ文

学者たちは、きっちり紹介してくれている

だろうか。ラテンアメリカ思想全体を論じ

るのに限りない刺激を与えてくれるレオポ

ルド・セアなどは、せっかく日本語で紹介

されながらも、その思想が広範な議論展開

の対象となったことを知らないのは、ただ

単に私の認識不足によるものなのだろうか。

ウルグアイのホセ・エンリケ・ロドーの存

在が日本の知識人にどれだけ認識されてい

るのだろうか。そのあたりの実情を知らな

いのは、ひとえに私の勉強もしくは情報不

足によるものでしかないのだろうか。 

日系詩人としてだけではなく、現代ラテ

ンアメリカ詩壇全体でもきわめて重要な位

置を占めるボリビアのペドロ・シモセや、

ごく最近（本年４月 27 日）他界したペルー

のホセ・ワタナベの「恩義」に、日本にお

けるラテンアメリカ文学は十分報いてきた

だろうか。答えは残念ながら「ノー」とし

か言いようがなさそうだ。日本語を知らな

いペドロ・シモセが、日本文学をラテンア

メリカに紹介するのにどれほど寄与してく

れたか、同じくホセ・ワタナベが日本文学

の感性をどれだけラテンアメリカ文学界に

伝えてくれたか。少々時間がかかっても、

ぜひとも日本のラテンアメリカ文学者にや

っていただきたい仕事だと考えている。他

力本願めいたことばかり書いていると、呑

気な傍観者とのレッテルを貼られてしまう

かも知れないが。 

文学を含め、おしなべて芸術は、研究さ

れること以上に広く受け入れられ、享受さ

れることをもって本義とされよう。一部の

研究者の枠組みにとどまっている限り、芸

術は十全たる機能を果たしたことにはなら

ない。自戒の言葉でもあるのだが、芸術の

研究者は象牙の塔に閉じこもりながらも、

その対象を原作者同様、不特定の人に向け

て解き放つのでなくてはならない。その意

味でもラテンアメリカ文学はもっともっと

「外から民主化」されねばならない。そし

てそれが果たされたとき、文学は文字通り

文学の虚構空間に限定されるものでなく、

意外なかたちで現在ラテンアメリカ内外の

社会、歴史、政治、経済、つまり人間の根

本的な営為と絡み合い、絶妙なせめぎ合い

を見せていることを、あらためて示唆する

ばかりか、そうした諸相を理解するための

思わぬヒントを与えてくれるのではなかろ

うかと、スペイン文学研究の末席を汚すだ

けの私は、折にふれて偶想している。 
（しみず・のりお 上智大学教授） 
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