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ラテンアメリカの女流画家として最も有名なフリー
ダ・カーロは46年の生涯に200点余りの作品を遺した。
そのほとんどが自画像もしくは自分に関する事柄をテ
ーマとした絵で、作品自体が彼女の自伝そのものとい
えるほどである。それも自分の胸を切り開いて心臓を
えぐりだし、キャンバスにぶつけたような赤裸々な自
伝で、愛、喪失、病気、流産、夫リベラに対する永遠
の情熱、自然観、メキシコ的なものがその主なテーマ
だ。彼女は「私は描きたいという思いに駆られて絵を
描く。他のことは一切考えず、頭に浮かんだことをそ
のまま描く。自分のことを描くのはそれが最もよく知
っているテーマだから」と語るが、そこには自分の絵
を他人に分かってほしいという訴えやおもねりは見ら
れず、反対に見るものを当惑させることの方が多い。
しかし一旦それを見てしまった人は魅入られたように
そこに引きずり込まれ、もう簡単に目をそらすことは
できない。フリーダの絵は生涯に受けた手術が 32 回
に上るという身体的苦痛や、あるいは他人には計り知
ることのできない精神的苦痛に苛まれながら、社会の
常識や道徳と戦いつづけた彼女の壮絶な人生の結実で
あった。

幼少時のフリーダに一番影響を与えた父ギリェル
モ・カーロはドイツで育ったユダヤ系ハンガリー人で、
19 才で単身メキシコに渡ってきた。ユダヤ人ではなく
ルーテル派のドイツ人という説もあるが、いずれにせ
よ宗教には無関心だった。彼は結婚したメキシコ女性
の父から写真技術を習い、革命前のポルフィリオ時代

は国内の建造物の公式写真家として成功していた。妻
が女児二人を遺して出産で亡くなったあと、メスティ
サの女性と再婚して生まれたのがフリーダであった。
彼女はこの父に心からの愛情と尊敬を抱き、誰よりも
自分を理解してくれたと語っている。

フリーダの最初の災厄は 6 才の時、小児麻痺にかか
ったことだった。9 カ月間父は献身的に彼女の面倒を
みてくれ、その後右脚が十分に発育せず、びっこを引
く後遺症が残ると、彼女を遠足に連れだし、あるいは
リハビリのためにさまざまなスポーツをさせて心身と
もに彼女を鍛えようとした。友達から脚のことをから
かわれると、勝気で攻撃的な彼女は悪態をつきながら
相手を追いまわしたという。

父はメキシコ革命の勃発で公式写真家としての仕事
を失い、家計が苦しい中、フリーダをドイツ人学校へ
通わせた。ついで彼女は医者になろうとして、15 才
でその頃はじめて女性に門戸を開いたメキシコで最難
関の国立予科高等学校へ入学した。全校 2000 人のう
ち、女生徒は新入の 35 人だけだった。病気で小学校
への入学が遅れたため、同級生より 3 才年上のフリー
ダは気まじめな女生徒たちとは馴染むことができず、
過激派の男子生徒の集まりである『帽子グループ』に
加わった。革命後、初代文部大臣として民衆教育を推
進したホセ・バスコンセロスの社会主義的な思想に共
鳴する生徒たちのグループで、帽子がその目印だった。
バスコンセロスはメキシコ独自の芸術・文化の振興と
民衆の教育を兼ねる壁画運動を主導し、その最初の作
品としてディエゴ・リベラが彼らの学校で壁画を制作
中だった。フリーダは壁画と画家自身に強い好奇心を
抱き、そこに行っては彼の当時の妻ルペに追い払われ
たという。『帽子グループ』の多くは後にメキシコ左
翼運動の指導者となったが、フリーダは彼らとともに
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本を読み、音楽を聞き、教授陣にいたずらをしかけ、
論戦をくりひろげ、青春を謳歌する。父の友人から版
画を習ったりもしているが、芸術を職業にするつもり
は全くなかった。

ところが 18 才の時遭遇した 2 番目の災厄によって
彼女の運命は急転する。下校中に乗っていたバスが電
車と衝突して、腹部に金属の手すりが突き刺さり、脊
椎に 3 カ所、骨盤、鎖骨、肋骨 2 本、右脚に骨折、左
肩脱臼という瀕死の重傷を負ったのだ。1 ヶ月の入院
と 2 カ月の自宅療養を強いられ、さらに 90 日間上半
身を石膏のコルセットで覆われた。もう学校には戻れ
ず、医者になる夢は断たれ、痛みに悩まされながら死
の影に怯え続ける身体となった。「友達は徐々に女に
なっていくのに、自分は一足飛び
に老人になってしまった」とその
焦燥を語っている。療養中の退屈
しのぎに友人や家族の肖像画や自
画像を描き始めたことが絵の道に
入るきっかけとなった。

事故から 2 年後ようやく普通の
生活が送れるようになった時には、

『帽子グループ』の仲間たちはすで
に予科高校を卒業して大学で左翼
活動に入っていた。彼らとの交友
を再開したフリーダは共産党に入党し、そこで友人か
ら同じ共産党員であったディエゴ・リベラを紹介され
る。彼女の言に従えばそれが 3 番目の、人生で最も重
大な災厄となった。フリーダは自分の絵を彼に見せ、
描き続けるべきかどうか意見を乞うと、彼は絵を続け
ることを勧め、それを機に彼女を訪れるようになった。
2 番目の妻ルペと別れたばかりのリベラには 3 人の娘
があり、この時 42 歳でフリーダの倍も年上、異常に
太っていて、宗教心は全くなく、共産党員、おまけに
有名な女好きというので、彼女の母は余りいい顔はし
なかったが、父はフリーダは生涯病身だということを
リベラに念を押しただけで、反対はしなかった。1929
年、22 才のフリーダはリベラと結婚した。

フリーダが描く絵は結婚を機に一変し、今までの
ロマンチックな画風からメキシコ的な要素を多く取り
入れたものに変わった。壁画運動に代表されるよう
に、当時多くの芸術家が芸術を特権階級の独占ではな
く、一般大衆にも親しめるものにしようと努め、同時
に積極的に作品のなかに大衆芸術を取り込もうとして
いた。フリーダもリベラに感化されてその流れに沿っ

た絵を描き、メキシコ共産党がスターリン主義に傾き
リベラが共産党を脱退すると彼女もそれに従う。また、
それまで髪を短くし、ズボンで細い右脚を隠せる男装
を好んだが、リベラの勧めでテワンテペクの民族衣装
テワナを着るようになった。その服はメキシコ至上主
義や先住民文化への回帰を主張するとともに、長いス
カートで脚も隠すことができた。母の出身地でもある
その地方は女性の力が強いということで有名で、当時
メキシコのインテリ女性の間でテワナを着ることが好
まれていた。テワナ姿の自画像にはそれにふさわしい
花、野草、サボテン、熔岩、飼っていた猿、毛のない
メキシコ犬、オウムなどメキシコ的なものを描きこむ。
そして家にもメキシコ調の家具、エナメルを塗った絵、

仮面、紙の人形、奉納画などの民
芸品を飾った。リベラがクエルナ
バカで制作を始めるとついてゆき、
かいがいしく世話を焼く。しかし
間もなく、流産、リベラの浮気な
どで、生涯続く苦しみが始まり、
彼女は絵を描くことでそれを癒そ
うとした。

結婚の翌年、リベラ夫妻は渡米
する。カリェス大統領（1924-30）
の時代、メキシコの政治は右傾化

し、多くの共産党員が投獄され、リベラが予科高校に
描いた壁画も右翼の学生に破壊されて、壁画運動は受
難の時代を迎え、芸術家たちのアメリカへの《脱出》
が始まっていた。リベラには次々に壁画の注文が舞い
こみ、滞米生活は 3 年に及ぶ。この間フリーダは右足
の変形と痛みが増して健康が悪化したうえに、また流
産した。サンフランシスコでは生涯頼ることになる医
師にめぐりあい、身体の不調は交通事故が直接の原因
ではなく、生まれつきかあるいは小児まひによる後遺
症、たび重なる手術、無理な歩き方などが重なって生
じたものと診断された。骨盤の変形で胎児の生育を維
持することができず、生涯 3 度流産や堕胎で子供を失
っているが、彼女はその度に大きなショックを受け、
寒々とした病室に出血しながら横たわる自分の絵、死
んだ子供の絵などを描いている。だが時間のほとんど
を絵を描きながら過ごしているのにもかかわらず、ま
だ自分をプロの画家とは意識せず、ただリベラの『見
かけは愛らしいが骨のある妻』の役割に甘んじるだけ
だった。英語も得意で民族衣装は珍しがられて社交
界でもてはやされ、注目されることが好きなフリーダ
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メーデーの行進に参加するフリーダとリベラ（1929）
http://planetgroupentertainment.squarespace.com/
frida-kahlo-for-library-distri/
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にとってアメリカでの居心地は決して悪くはなかった
が、冷ややかな都市文明と温かみのあるメキシコを対
比させた画を多く描きながら、早く帰国したいと望ん
だ。反対にアメリカのダイナミズムに魅了されたリベ
ラは、もう少し長く留まりたかったのだが、皮肉なこ
とにニューヨークのロックフェラー・センターの壁画
にレーニン像やソ連のメーデーの行進を描きこんだこ
とで契約を破棄され、1933 年追い出されるようにして
帰国した。

帰国後リベラはアトリエが二つある家を建てて、フ
リーダも本格的に絵に打ちこもうとしたが、体調が悪
化して堕胎手術や、足の指を数本切
り落す手術を受けなければならなか
った。それに加えてリベラはまたも
派手な女性関係をはじめたばかりか、
今度はフリーダが愛していた妹のク
リスティーナをモデルとして描いて
いるうちに、彼女と関係を持ってし
まった。傷ついたフリーダは一旦別
居するが、夫と妹の関係が終わると
家へ戻った。その後もリベラの女性
関係は相変わらずだったが、フリー
ダ自身も日系の彫刻家イサム・ノグチなど様々な男性
や、時には女性とも関係を持った。リベラは妻の男性
との恋愛関係には嫉妬したが、女性との関係について
は無関心だったという。

だが二人の政治に対する関心は高く、リベラはソ連
の圧力でノルウェーから追い出されようとしていたレ
オン・トロツキー夫妻の亡命を受け入れるように政府
に働きかけ、メキシコに民主政治をもたらしたラサロ・
カルデナス大統領（1934 ～ 40 年）は亡命を承認した。
1937 年初め、タンピコ港に到着したトロツキー夫妻を
出迎えるフリーダの写真は世界中に報道された。リベ
ラ夫妻はフリーダの実家をトロツキーに提供したが、
彼女はリベラに対する復讐のつもりか、そのトロツキ
ーとも短期間恋愛関係を持つ。3 年後彼が暗殺された
時、フリーダは激しく泣いたという。

1938 年、フリーダはニューヨークでもまだ数少ない
前衛絵画専門の画廊で初めての個展を開いた。彼女は
人が自分の絵に興味を持つとは思ってもいなかったの
で、その話が舞いこんできた時は少なからず驚いた。
しかしアメリカが恐慌の最中であるにもかかわらず、
展覧会は成功し、ニューヨーク近代美術館などからの
制作の注文を受けた。続いてメキシコに来た時に知り

合った詩人アンドレ・ブルトンの招きでパリでの展覧
会に参加するが、こちらの方は散々な結果に終った。
シュールレアリズムの大御所だったブルトンはフリー
ダの絵をシュールと考えたが、そもそもフリーダが描
いたのは夢や妄想、中性的なシンボルといった約束事
のあるシュールの世界などではなく、絵はすべて彼女
自身の現実だった。だがルーブル美術館は彼女の絵を
一枚買いあげてくれ、それはメキシコ人画家としては
初めてのことであった。

帰国した彼女を待っていたのはリベラの離婚の要請
だった。彼は展覧会の成功でもうフリーダは画家とし

て独り立ちできると考えたようだ。
離婚後フリーダはリベラの経済的援
助を断り、絵で生きて行こうとエネ
ルギッシュに制作に取り組む。しか
しその当時の絵は付属品や背景、色
付けが違うだけの、売るために描い
たことが一目で分かる、民芸品のよ
うな自画像が多い。豪華な装飾や髪
形とは裏腹に、彼女自身の表情は硬
く、ある種の緊張感が漂う。孤独を
酒で紛らわせることが多くなり、体

調を崩して、信頼するサンフランシスコの医師を訪れ
ると、偶然そこにリベラも仕事で来ていた。そして彼
はフリーダに再婚を申し込む。1 年間の別居で彼もま
た、自分がいかに彼女を必要としていたかを知ったの
だった。リベラは ｢別離は二人にとって良い結果を生
まなかった。フリーダは再婚にあたり条件をつけた。
経済的独立を保つために生活費の半分を負担する。そ
してもう一つは性的な関係は持たないというものだっ
た。彼女を取り戻すだけで満足だった私はそれを受け
いれた｣ と語っている。1940 年末、二人は再婚した。

メキシコに戻った二人の新しい関係が始まった。フ
リーダは再婚によって精神的安定と恋愛の自由を得、
彼女の絵も彼女自身も社会的にも認められるようにな
った。様々な委員会のメンバーとなり、展覧会への出
品も増えて多くの注文が入り、美術学校の教師にも任
命される。正式に絵を習ったこともないのに、である。
この頃のフリーダの絵には子供の姿のリベラがよく現
れるが、彼女にとって夫は生まれてこなかった子供で
あるばかりでなく、「私の原点、私を築いた者、恋人、
画家、愛人、夫、友人、父、息子、私、宇宙、私と関
係するすべてのもの」「なぜ私のディエゴと呼ぶのか
って？それは願望、今までもこれからも私のものであ

タンピコ港でトロツキー夫妻を出迎えるフ
リーダ（1937）
http://mujeres-riot.webcindario.com/Frida_
Kahlo.htm
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ったことはない」と日記に書いている。
だが健康状態は悪化の一途をたどり、右脚切断をは

じめ次から次へと大手術を受け、大量の麻酔薬に頼ら
ずには過ごせなくなっていった。1952 年、ついに国立
近代美術館で個展が開かれるという最高の栄誉を得る
が、会場に救急車で運ばれ、ベットに横たわったまま
招待客の祝福を受けた。亡くなったのはその 2 年後で、
朝ベッドで息をひきとっているのが見つかり、死因は
肺の塞栓症と発表されたが、だれもが自殺を疑わなか
った。その前夜、夫に「もうすぐ貴方を置いていかな

ければならないわ」と言って、翌月の銀婚式のために
用意したプレゼントを渡し、大量の麻酔剤を呑んでい
た。47 才だった。

葬儀は国立芸術院で行われた。棺に共産党の旗が掛
けられ、政府はその旗を取るように求めたが、リベラ
はそれを拒否し、そのお陰で彼は後に共産党に復帰す
ることを認められた。「自分の人生にとって最も素晴
らしい部分は彼女への愛だったということに気付くの
が遅すぎた」と語ったリベラはその 3 年後亡くなった。

（いとう　しげこ）
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『南米への移民　コレクション・モダン都市文化 第 93 巻』
細川 修平　ゆまに書房　2013 年 12 月　684 頁　18,000 円＋税

大正から昭和初期に花開いたモダン都市文化の様々な記録を再録し、モダニズ
ム研究の総合資料集全 100 巻の一冊として「移民」を取り上げ、3 点の文献を復
刻し、編者による解説と詳細な年表を付したもの。日本の近代化は、ハワイへの移
民に見られるように、組織を通した大規模で中長期的な労働人口移動である海外
移民と背中合わせであった。農村部から都市部への移住だけでは吸収できない人
口が、国策として国が直接・間接に関与して行われ、その宣伝のために数少ない成
功談を紹介する移民奨励本も多く出版された。

本書では、永田 稠（しげし）日本力行会会長による南米視察巡回写真集である
『南米日本人写真帖』（1921 年発行、日本力行会）、短期間に農園経営で成功して
帰国した古澤清外の『ブラジル移民としての五年間』（29 年刊の海外興業（株））、
メキシコに留学した後外務省に入り、25 年間を中南米で過ごした外務省きっての
中南米通であった甘利造次の『コロンビヤ国事情』（30 年、植民同志会刊）をそ
れぞれ写真復刻し全編収録している。　

永田は開拓精神をもった海外発展を推進した日本力行会の会長を長く務め、北
米、南米等での拡大を目指し、1920 年に文部省の命で北米とともにブラジル、
アルゼンチン、チリ、ペルー、パナマへ在外子弟教育調査のために 3 ヶ月回った
視察を写真で綴った記録である。

古澤は 1922 年に一家でブラジルに渡った移民だが、英語ができポルトガル語
も習得して、1 年間の契約農生活後自立して農園経営に成功し、5 年の滞在で長女
夫婦を残して帰国した“模範的成功者”で、より多くの移民希望者をと意図する移
民業界大手企業が刊行したものである。甘利が記述したコロンビアは、1908 年
に外交関係が出來、移民も 29 年以降戦前には約 200 名しか渡航していないが、
有望移民先としては注目され、農業のみならず商業や貿易の可能性についても触
れ、当時外務省の中南米通が農、鉱、工業、貿易にいたる実務環境、移民の生活
訓に至るまで記述している。

異なる 3 つの視点から記述した移民関係刊行物の再刻と解説、整理された年表
は、移民史の貴重な記録である。　　                                              〔桜井 敏浩〕


